No te conocen.

No te conocen, los que se enamoran de ti las noches que te arreglas, no, no te conocen, ya hubieran enloquecido al ver que eres aun mejor recién levantada.

Los que hablan de ojos espectaculares refiriéndose a unos verdes o azules, no te conocen, no saben lo que es perderse en el marrón de los tuyos. No, no te conocen, los que hablan de sueños sin darse cuenta que eres de carne y hueso.

No me mires sorprendida, voy a seguir con mis confesiones. No te conocen, los que se tumban en el sofá sin dejarte un hueco, los que preparan desayuno para uno, yo, aunque no estés siempre lo preparo para dos, por si un día te veo aparecer al fondo del pasillo. No te conocen los que esquivan los charcos, no saben de tu faceta de niña y saltar sobre todos los que puedes. No, no te conocen los que no han trepado farolas intentando bajarte alguna estrella.

Antes de conocerte ya te conocía, ya arrancaba flores de camino a casa, pensando en que estarías. Arropaba al hueco de mi cama por si tenias frío, me acariciaba el brazo fingiendo tus caricias. No te conocen los que te halagan con cumplidos fáciles, sin darse cuenta que a veces solo necesitas compartir presencia y un buen libro. No te conocen los que se enfadan con tus enfados, sin saber que lo que pides es un poco de atención. No, no te conocen los que no aprovechan cuando tienen la posibilidad de enredarse en tu pelo, no, no te conocen los que se creen que eres de caprichos caros y no te llevan a por un helado caminando sin destino fijo. No te conocen los que no entienden que es maravilloso sentir miedo a tu lado, miedo a no escuchar todos tus gemidos, miedo a no escucharte cantando en el coche, miedo a no volver a leerte algo de lo que escribo antes de dormir. No te conocen los que no han escuchado tu respiración durmiendo y no te han puesto la mano sobre los labios para comprobarlo por miedo. No te conocen los que no tienen miedo a tus despedidas, yo intento hacerme el sordo. No te conocen los que no sonríen imaginando alguno de tus besos, no te han desnudado los que no tienen que cruzar la pierna al recordarlo.

No te conocen y cuando lo hagan se arrepentirán toda la vida de que no estés a su lado.